苦难

“我妈妈可以不要装尿袋吗？没那么严重啦！”
“怕她出血更严重，所以不要下床小便，要平躺八小时。”
妈妈：“没关系啦，装就装。”此时妈妈已经没有反抗能力。

看到病榻上的妈妈，手插针头、尿道绑袋、不能动弹、气若游丝。
想到年轻的她也在病床上很辛苦把我们生下来。剖腹产划开表皮，进入皮下脂肪，层层切开。自然产也免不了挨刀之苦，婴儿头太大需切开阴道皮肤。曾亲眼看见医生用粗粗的S型勾缝补伤口。
妈妈现在老了，还要承受这种苦。妈妈是老师，有一把宏亮的声音把学生都管得很好，意气风发。现在她只能窝在床上任人宰割。

我的妈妈，从小到大为了我们历尽多少苦难。